(Eu sunt cea blondă, în caz că nu ați fost sigur.)(Foto: Jordan Reid) Acum șase ani, pe vremea când mi-am început site-ul, Ramshackle Glam , Am scris despre experiența mea de co-creare - și apoi ulterior fiind concediat de la - Este întotdeauna soare în Philadelphia. Este o poveste pe care am spus-o deja, dar astăzi o voi spune din nou, din două motive.
Primul este pentru că postarea mea originală nu a fost foarte bine scris și vreau să-i dau o a doua lovitură, pentru că sunt persnickety așa. Al doilea motiv, mai important, este că prima dată când am scris despre asta am făcut totul despre mine și cred că a fost o greșeală. Pentru că este vorba despre ceva mai mare, un adevăr care a fost spus ad infinitum, dar care se repetă mereu până când devine ficțiune: când vine vorba de oportunități de carieră, genul contează. Acum am o fiică a mea și vreau să mă asigur că am înțeles această poveste, pentru că vreau să știe că nu ar trebui niciodată să fie tăcută vreodată de oameni care o fac să se simtă prea mică pentru a fi auzită. Vocea ei contează. Ea contează. La fel și eu, deși nu știam întotdeauna.
Iată deci o mică parte din povestea mea - inclusiv părțile pe care le-am lăsat înainte și părțile pe care le-am dat seama doar în anii de când am spus-o prima dată. 
Jordan și Charlie Day(Foto: Jordan Reid)
Când am absolvit facultatea, m-am mutat la Los Angeles, unde nu cunoșteam practic pe nimeni, cu excepția fostului meu iubit, Rob. Am început din nou să ne întâlnim, iar relația noastră a devenit rapid suficient de serioasă încât am început să planificăm să ne mutăm împreună și, în cele din urmă, să ne căsătorim. La câteva luni după ce am ajuns în LA, Rob a conceput ideea pentru un Reduce-ți entuziasmul - spectacol de stil care s-a centrat pe un grup de patru prieteni actori care locuiau la Hollywood și, în anul următor, Rob, eu și prietenii noștri Glenn Howerton și Charlie Day au filmat două episoade pilot pentru spectacol, care la acel moment se numea Întotdeauna este însorit la televizor . Alți prieteni au completat restul rolurilor - David Hornsby, Jimmi Simpson, Mary Elizabeth Ellis, care s-a căsătorit mai târziu cu Charlie - dar mai ales eram doar noi patru: Rob, Glenn, Charlie și eu. Personajul meu a fost numit Sweet Dee ca un semn către personalitatea ei optimistă, care inițial a fost menită să contrasteze puternic cu misantropia băieților.
A fost o mulțime de muncă fără nicio plată, dar am fost actori șomeri, fără prea multe lucruri de făcut între difuzările cu boabe de cafea și frunze de ceai și audiția ocazională, iar ennuiul și trândăvirea noastră generală au devenit un element cheie al spectacolului. Când doar unul sau doi dintre noi eram în cameră, ceilalți țineau microfoane cu braț sau alergau la Rite Aid pentru mai multe casete video. Am îmbunătățit majoritatea scenelor înainte ca Rob să le scrie și îmi amintesc cât de captivant a fost: nu doar citirea liniilor dintr-un scenariu care mi-a fost predat, ci de fapt privindu-i pe acești oameni emergenți .
Am împușcat mult în apartamentul meu din West Hollywood, deoarece era mai frumos (citește: mai curat) decât oricare dintre locurile băieților. Într-o zi, Glenn și cu mine filmam o scenă în care stăteam noi doi pe canapea, bând vin și vorbind despre prietenul nostru care tocmai fusese diagnosticat cu cancer. Bineînțeles că am băut vin adevărat (pentru că de ce nu am face asta), și am ieșit din scenariu și Glenn l-a ucis și îmi amintesc că am avut atât de mult distracţie . Eram cu toții rupți; am fost cu toții stresați cu privire la direcția vieții și carierelor noastre, dar totuși: cred că am simțit cu toții că ceea ce facem era mare. Nu vorbesc doar din perspectiva unde a ajuns spectacolul; chiar și atunci putem simți potențialul său ca pe un lucru viu.
*****
Când am terminat de filmat cele două episoade inițiale, Rob a început să le cumpere în rețele și s-a întâmplat un miracol: FX s-a oferit să tragă un adevărat pilot pentru spectacol. Și aveau să ne plătească. Ce?!
Dintr-o dată am fost pe un platou real, cu artiști de machiaj și trailere adevărate și altcineva care să țină boom-ul. Toți cei din rețea păreau entuziasmați, dar am avut încă probleme să credem că toate acestea se vor rezolva. Știam cu toții cum este să fii aruncat într-o parte doar pentru a ajunge pe podeaua camerei de tăiere sau pentru ca proiectul să nu vadă niciodată lumina zilei. Știam cum era să credem că totul se va schimba când într-adevăr singurul lucru care urma să se întâmple era că eram pe punctul de a fi loviți înapoi în primul loc și eram cu toții bolnavi și obosiți de acest lucru. 
Pe platou(Foto: Jordan Reid)
La un moment dat, unul dintre băieți (sunt destul de sigur că era Glenn, dar aș putea greși) a convocat o întâlnire în trailerul lui Rob - fără membri ai distribuției secundare, fără executanți ... doar noi patru. Întrebarea de pe masă: ce se întâmplă dacă rețeaua vrea să ne ia pe unii dintre noi, dar nu toate dintre noi? Îmi amintesc în mod specific pe cineva - din nou, cred că era Glenn - spunând că nu am nimic de îngrijorat, pentru că eram fata drăguță (ca să nu mai vorbim de numai fată) și că Rob era clar bine pentru că era showrunner-ul, dar că se speria că el și Charlie ar putea fi înlocuitori.
Și așa am făcut, așezat acolo în remorca lui Rob, cu farfurii de hârtie cu ouă amestecate de la servicii de ambarcațiuni echilibrate pe ture: am convenit, împreună, că rețeaua va trebui să ne ia pe toți patru ... sau pe niciunul dintre noi. Am fost împreună în acest lucru de peste un an și pur și simplu nu le-am permite să ne despartă. Ne-am dat mâna și ne-am îndreptat înapoi pentru a ne așeza.
În acea perioadă, relația mea cu Rob a început să se dezlănțuiască - și am început să simt că sunt pe picior nesigur, în ciuda tuturor pactelor noastre. Într-o zi, am intrat în biroul pe care FX îl înființase pentru spectacol și am fost surprins să găsesc trei birouri: unul pentru Rob, unul pentru Glenn și unul pentru Charlie. Toți fuseseră făcuți producători executivi.
Foarte repede - aproape peste noapte - am trecut de la a fi în centrul proiectului la a sta la periferie. Mi-am dat vina pe vârsta mea; Mi-am reproșat lipsa de experiență; Am dat vina pe ceea ce vedeam ca pe lipsa mea de talent ... dar adevărul este - chiar dacă la vremea respectivă îmi lipseau cuvintele sau convingerea să o spun - că pentru persoanele responsabile nu eram altceva decât o altă actriță blondă. FX era un club de băieți bătrâni care fuma țigări, băut whisky și am fost binevenit când eram prietena creatorului - dar odată ce nu eram, rolul meu în crearea noului lor proiect de animale de companie a fost uitat.
Nu i-am spus nimic, nici măcar lui Rob. Eram îngrozit să-mi pierd slujba și mi se părea că cel mai bun mod de acțiune era să mă așez, să tac și să fiu recunoscător pentru ceea ce aveam. Nu am vrut să întreb De ce Nu fusesem făcut producător - de ce, de fapt, nici măcar nu fusesem inclus în conversație - pentru că răspunsul era evident: Rob, Glenn și Charlie (și agenții, managerii și executanții că începuseră să meargă) afară pentru nopțile băieților cu) erau Guys - stăpânii acestui mic univers pe care l-au creat - și eu? Eram doar o fată - și una înlocuibilă.
Pilotul s-a încheiat și, la scurt timp, am încheiat relația cu Rob. În timpul uneia dintre conversațiile noastre despărțitoare, el mi-a spus în termeni incerti că, dacă nu rămân în relație, voi fi în afara spectacolului. M-am despărțit oricum de el și m-am mutat în casa pe care plănuisem să o împărtășim singură.
*****
Nu-ți pot spune câți oameni m-au întrebat de ce nu am rămas doar în relație până când spectacolul nu a fost preluat și contractul meu a fost stabilit. Răspunsul este că dormind într-un pat în fiecare seară alături de o persoană cu care nu eram sigură că vreau să mă culc pentru că erau bani pe masă, se simțea cel mai rău tip de trădare; o trădare atât pentru mine, cât și pentru relația mea cu un bărbat pe care încă îl iubeam, în ciuda faptului că nu păream în stare să coexistăm sub același acoperiș. Practic, am simțit doar că a rămâne cu cineva sub aceste tipuri de pretenții este o chestie de rahat de făcut.
Și în plus, sincer am crezut că blufează. Nici nu-mi puteam imagina cum o persoană care ar fi ajutat la crearea unui spectacol ar putea ajunge să fie aruncată; nici măcar nu părea că ar putea fi legal. Mi-am amintit de promisiunea pe care am făcut-o și am știut că și Rob, Glenn și Charlie. Am avut încredere în ei și am avut încredere că - în ciuda tensiunii evidente - toată lumea va face în cele din urmă ceea ce este bine, pentru că la 23 de ani încă credeam că așa funcționează lucrurile.
Câteva luni mai târziu, agentul și managerul meu au organizat o conferință telefonică în timpul căreia mi-au comunicat că, în timp ce Rob, Glenn și Charlie fuseseră luați pentru serial, eu nu fusesem. Am primit o mică plată (echivalentul salariului unui episod), agentul și managerul meu m-au concediat, Rob s-a căsătorit cu actrița pe care a angajat-o să mă înlocuiască (Kaitlin Olson, care este minunată, talentată și mai amuzantă decât aș putea fi vreodată și a cărui lucrare nu intenționez în niciun caz să o desconsiderez prin scrierea acestei piese) și nu am mai auzit niciodată de Glenn sau Charlie - nu din ziua în care relația mea a luat sfârșit.
Doamne, am fost vreodată furios. De atâta timp. Într-o panică, am făcut lucruri de care nu sunt mândru - încercând să folosesc telefonul meu mobil pentru a înregistra conversații blestematoare (ceea ce este o prostie de a face o persoană indiferent de modul în care te simți despre ele, pe lângă faptul că sunt complet ilegal); încercând să transform următoarea mea relație într-o Grand Love Love atunci când foarte evident nu a fost ; incercand sa muri de foame în aer pentru că poate dacă nu aș putea simți nimic, nu aș putea simți durerea a ceea ce pierdusem, care se simțea ca totul.
Desigur, m-am gândit să dau în judecată. Am făcut o programare la o firmă specializată în dreptul divertismentului și am stat acolo într-o enormă sală de conferințe din arțar, în cel mai bun costum de fustă al Republicii Banane, ascultând un avocat care mi-a spus că, dacă aș lua cazul, aș merge la tribunal împotriva nu doar o persoană de care încă am avut grijă - ci și Three Arts Entertainment, FX și Fox Network. El mi-a spus că cazul va fi lung și scump și niciun regizor de casting sănătos nu mă va atinge în timp ce eram implicat în el. Mi-a spus el, este probabil ca procesul să însemne sfârșitul carierei mele de actriță. Aș fi întotdeauna cunoscută ca acea fată care a dat în judecată FX.
I-am mulțumit pentru timpul petrecut și, la ieșire, m-am oprit în baia din hol pentru a mă transforma într-o pereche de blugi pentru următoarea mea audiție.
*****
Cred că acest cont este scris mai bine decât versiunea mea originală, dar acest lucru este un pic în plus; răspunsul mai important la motivul pentru care scriu din nou acum despre acest lucru este că au trecut ani - ani în care viața și sinele meu s-au schimbat în moduri pe care nu le-am văzut niciodată, și cu siguranță nu mi-aș fi putut imagina ca un tânăr ex- actriță care se luptă să-și dea seama ce ar trebui să facă în lume - și cred că această poveste contează din motive pe care nu le-am văzut pe atunci.
Prietenii mei au greșit cu mine; Cred că este evident ... dar îmi dau seama de ce au făcut ceea ce au făcut și greșeala care a fost făcută a fost mai mare decât trei bărbați care încalcă o promisiune. Nu îi învinovățesc pentru că au profitat de prima lor mare oportunitate într-o industrie foarte dură.Cu toate acestea, dau vina pe valorile sociale care au creat o situație în care o tânără femeie a fost încurajată de aproape toți cei pe care îi cunoștea să facă schimb de sex și să iubească pentru bani doar pentru o vreme - pentru că nu avea altă cale reală, nici o altă cale de a asigurați-vă că va fi compensată corect pentru munca ei.
Aceasta nu este o poveste distractivă de spus (deși cred că este una interesantă și semnificativă). Este o poveste care face ca oamenii - inclusiv eu - să pară nu deosebit de onorabili, dar chiar și dincolo de asta: este un lucru dificil, scriind despre un incident care mă pictează atât de clar ca sacul trist, fosta actriță amară care ar putea fi o stea! ... și apoi nu a fost, și a fost în schimb retrogradat la o notă de subsol în istoria istorică a unei emisiuni de televiziune. Sunt tipul acela care era aproape Prieteni în locul lui Matt LeBlanc. Sunt al cincilea Beatle.
A mă numi o notă de subsol ar putea fi chiar o exagerare; conform Internetului, Nu am existat deloc .
Deci, cum pot spune o poveste ca asta și să nu par jalnic? Cum spun cuvintele pe care le simt bine în legătură cu decizia pe care am luat-o și să mă creadă pe oricine din lume, când cealaltă alegere ar fi însemnat să devin o stea masiv bogată a unui spectacol de mega-succes? Nu știu dacă este posibil să convingi majoritatea oamenilor cu privire la acest punct; există o mulțime de bagaje culturale care au legătură cu valoarea pe care o acordăm faimei și banilor implicați aici.
Dar, de asemenea, nu cred că îmi mai pasă dacă par o tristă actriță eșuată. Nu sunt actriță. Nu sunt trist. Și, de asemenea, nu sunt un eșec. Singurul lucru pe care l-am dorit întotdeauna mai mult decât orice altceva (și cu siguranță am vrut mai mult decât am vrut să fiu actriță) a ajuns să se întâmple: am scris o carte , și a fost publicat. Și apoi am scris un alt și a fost publicat și el. Un altul iese în primăvară. Locuiesc în locul din lume în care vreau să trăiesc cu oamenii cu care vreau să trăiesc și, deși presupun că ar fi frumos să mai am o grămadă de bani, sunt bine - minunat, chiar și - cu ceea ce am.
Sunt fericit .
*****
Nu mai sunt supărat; nu pentru mine. Sunt, totuși, încă super supărată pe numele fetei de 23 de ani, care se simțea atât de nesigură de propriile sale picioare în această lume, încât s-a simțit cel mai bine să meargă deoparte și să nu legăneze vreo barcă. Ea și-a urmărit propria poveste scrisă de oameni cu mai mulți bani și mai multă putere decât ar putea visa vreodată, pentru că s-a gândit că, dacă ar spune ceva, ar fi numită mincinoasă sau răstignită pentru cuvintele ei ... și cea mai rea parte este că că sunt destul de sigur că avea dreptate.
Omule, îmi doresc ca persoana care sunt acum să se poată întoarce în timp și să vorbească cu fata care eram. I-aș spune să fie curajoasă, să spună ce merită și să o cer dacă nu i se dă. I-aș spune că niciun bărbat - și cu siguranță nici o rețea de televiziune - nu are voie să-și facă rău carierei pentru că a decis să nu se mai culce cu cineva. I-aș spune că lucrurile vor arăta mult diferit câțiva ani pe drum și că trebuie să continue să vorbească, iar și iar, până când vocea ei a fost auzită.
I-aș spune să facă ceva zgomot.
Nu-i pot spune aceste lucruri; fata pe care am fost a trecut mulți ani. Dar acum pot să vorbesc pentru ea și să spun lucrurile cărora era prea speriată pentru a le da glas. Nu pot spune în termeni incerti că mi s-a făcut un serviciu. Pot spune că, deși am simțit că merit să fiu împins deoparte, nu am făcut-o. Pot să mă asigur că știu, în profunzime, că, deși nu aș fi crezut întotdeauna, eu conteaza - și motivele pentru care nu au nimic de-a face cu faptul dacă am ajuns sau nu la o emisiune de televiziune.
Versiunea originală a acestui post a fost publicată pe blogul meu, Ramshackle Glam .
Jordan Reid este editorul fondator al stilului și site-ului pentru părinți Ramshackle Glam , și autorul Ramshackle Glam și Continuand . A treia ei carte, The Big Fat Activity Book For Pregnant People, va fi lansată de Penguin Random House în primăvara anului 2017. O puteți urmări pe Instagram și Snapchat @ramshackleglam.
